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Modell-Haft

Elke Krasny

Sieht man das Modell als eine mdgliche Strategie an, das
Nachdenken Uber Formationen der physischen Welt eine Form
annehmen zu lassen, so wird durch das Modell die Wirklich-
keit in Haft genommen. In der urspriinglichen Wortbedeutung
hat das Verb haften viel zu tun mit anhangen und festkleben,
mit verbunden und verpflichtet sein, aber auch mit einer
rechtlichen Version von birgen. Birgt das Modell fur die
Wirklichkeit, so stellt es uns gleichzeitig immer deutlich vor
Augen, dass in diesem Blrgen genau das Verfehlen dieser
Wirklichkeit eingeschrieben ist. Ein Modell ist ein Werkzeug
der Reprasentation, das auf diese beiden Ebenen sténdig
verweist: ein Werkzeug zu sein und eine Représentation zu
sein. So stellt sich die Frage, wessen Welten sich in Michael
Ashkins Modellen zeigen. Diese Modelle verweisen darauf,
wie man Uber das Medium des Modells Raum reflektiert.
Durch diesen modellhaften Akt der Reflexion gibt sich der
Raum als derjenige zu erkennen, der zu ebendiesen Mo-
dellen gefuhrt hat. Diese erweisen sich als ein Modus des
Nachdenkens, der einen eigenen Raum erzeugt durch die
Referenzialitdt auf den Raum, den er Uber die Strategie der
Modellhaftigkeit reflektiert, Ubersetzt und in anderer Weise
zur Erscheinung bringt.

Zwischen Gefangnis und Wuste, Stadt und Platz sind es
prototypische, gleichsam anthropologische Stationen des
Raumdenkens, die Ashkin markiert. So wie es sich hier zu
sehen gibt, liegt gerade in der Abstraktion die narrative
Qualitat, Rd&ume in Anschauungsmaterial einer kulturellen
Raumanalytik zu Ubertragen. Seit den 1960er-Jahren hat die
philosophische Diskursproduktion den Raum entdeckt, der
spatial turn breitete sich von der Philosophie in die anderen
Denkraume aus, infiltrierte die kiinstlerische Produktion,
steckte letztlich die entstandenen Wirklichkeiten mit den aus
ihnen gewonnenen Denkfiguren wieder an. In einem Vortrag
am 14. Mérz des Jahres 1967 sprach Michel Foucault im
Cercle d’Etudes Architecturales in Paris Uber andere Rdume.
Seit damals haben sich diese von ihm als ,,Heterotopien” be-
zeichneten Raume zentrale Reflexionsdimensionen erobert.
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Model Capture

If we regard the model as a possible strategy to encap-
sulate and shape our contemplation of formations in the
physical world, then the model captures reality, takes it
captive. It is a representational structure, a representation
of structure that attaches itself to this structure, is attached
and tied to it, but it also represents it, answers for it, or,
in the legal register, vouches for it. If the model vouches
for reality, it at once always also clearly represents to us
that its failure to adhere to this reality is inscribed upon
this very representation or vouching. A model is an in-
strument of representation that incessantly refers to both
of these levels: its being an instrument, and its being a rep-
resentation. The question arises, then, whose worlds reveal
or represent themselves in Michael Ashkin’s models. These
models point up the ways we reflect on space in the me-
dium of the model. In this act of modeling reflection in
which space represents itself as what led to these very
models. The latter are revealed to be a mode of contem-
plation that engenders a space of its own through refer-
entiality to the space it reflects and translates by force of
the strategy of model representation, letting it appear in
a different form.

Between prison and desert, city and plaza: what Ashkin
marks are prototypical and, as it were, anthropological
stations of thinking about space. This thinking appears
here in a form that endows precisely abstraction with the
narrative quality of transforming spaces into the visual
evidence of a cultural analytics of space. The discovery of
space began in the 1960s in the philosophical discursive
production, whence the spatial turn expanded into other
intellectual spaces, infiltrating artistic production, and ul-
timately reinfecting the realities that had thus come into
being with the intellectual figures extracted from them.
In a lecture delivered before the Cercle d’études archi-
tecturales on March 14, 1967, Michel Foucault spoke
about other spaces. These spaces—he called them



Sie sind es, die unsere Gesellschaften als Ganzes spiegeln,
gleichzeitig innen und auBen stehen, gleichzeitig auf diese
Gesellschaft verweisen und in ihr wirken.

Lasst man sich auf die von Michael Ashkin evozierten Raum-
vorstellungen ein, dann riicken sie ihren heterotopen Charak-
ter zunehmend in den Vordergrund. So unschuldig sie auf den
ersten Blick scheinen mégen, so komplex sind ihre analyti-
schen Scharfen. Fir sich genommen nehmen sie als Modell
jenen Raum ein, den sie besetzen.

Da gibt es beispielsweise das Gefangnis. Im Jahr 1975 ver-
offentlichte Michel Foucault das Buch Surveiller et punir.
Naissance de la prison, das unter dem deutschen Titel Uber-
wachen und Strafen. Die Geburt des Geféngnisses erschienen
ist. Wie der Raum ein Modell wurde, das die Praktiken der
Disziplinierung und der Austbung von Macht erlaubte und
diese kulturelle Formation der Disziplinierung und der Uber-
wachung durch die Ubersetzung in die Konfiguration Raum
Uberhaupt erst hervorbrachte, das hallt im Ashkin’schen Mo-
dell nach. Diese Resonanz des Gefangnisses schérft den
Blick nicht nur auf die hergestellte Form, sondern auch auf
seine kulturelle Gegenwart. Freiheitsberaubung ist eines der
groBen Paradigmen unserer Zeit, Anhaltelager und Flicht-
lingslager sind die bedrohlichsten Gefangnisszenarien unserer
Zeit. Angehalten auf Zeit, eingesperrt zu sein bei dem Ver-
such, ein neues Leben an einem anderen Ort zu beginnen, ist
gesellschaftliche Realitat. Das Einsperrparadigma hat sich
ausgeweitet. In der Abstraktion des Ashkin’schen Gefangnis-
modells liegt sein Potenzial, paradigmatische Erzahlung zu
werden, sich in politische und gesellschaftliche Bezilige der
Gegenwart als reprasentationskritisches Moment durch die
Augen der Betrachterlnnen Ubersetzen zu lassen.

Da gibt es beispielsweise den Platz. Unter dem Titel Plaza
stellt Michael Ashkin einen Platz her. Wie kaum ein anderes
Element des reprasentativen Stadtraums hat der Platz in den
letzten Dezennien die Diskussion beschéftigt. Welche Platze,
welche Kinste, welche Aufenthaltsmdglichkeiten, welche
Sicherheiten, welche Uberwachungen? Das Begehren nach
Platzen, die ein menschliches MaB der Stadte zulassen, ist
ein groBes. Die Klage Uber den Verlust des offentlichen Raums
ist eine andauernde. Der Platz markiert deutlich die Krise des
Offentlichen, die sich an diesen Platzen manifestiert. Dort, wo
sich in den Stadten Menschen Uber ihre Bewegung im Raum
sehen, sich als Stadter und Stadterinnen wahrnehmen, in
Platzen (oder Parks oder Museen oder Kaufhdausern oder
Kinos), herrschen die Touristifizierung, die Eventisierung und
der Sicherheitsterror. Letzterer scheint sich in Michael Ashkins
Plazas auszudricken. Das Dispositiv des Sehens hat sich von
der menschlichen Platzbegegnung auf die Platziiberwachung
verlagert. Wir wollen, dass jemand sieht, wie wir einander
sehen, weil es sonst immer zum Ubergriff kommen kénnte.
Nicht die Zivilcourage der platzgreifenden Solidaritat wird so
raumlich forciert, sondern die Methode des Uberwachens als
externalisiertes Trauma einer Offentlichkeit im Zustand der
Krise zwischen der Furcht vor dem zu erwartenden Uberfall,
mit der politisches Kalkul ebenso operiert wie stadtplaneri-
sche Argumentationslogiken, und der Angst vor der bedrén-
genden Ahnung des unkalkulierbaren Sicherheitsverlusts auf
der Ebene subjektiven Stadterlebens. Das Gefangnis und der
Platz beginnen miteinander zu kommunizieren. Wie wir den
Raum denken, davon erzahlen uns diese Modelle in aller zu-
rickhaltenden Abstraktion.

Es sind die Notwendigkeiten, von denen die Bedrangnis in
Ashkins Modellen ausgeht. Gerade weil sie auf Paradigmatik
setzen, auf Prototypik, entbergen sie die Multiplizitét von Er-

“heterotopias”—have since conquered central dimen-
sions of reflection. It is they that reflect our societies

in their entirety, that are located at once within and
without, that refer to this society and at once are at
work within it.

If we truly engage the spatial ideas Michael Ashkin
evokes, their heterotopic character gradually comes into
focus. Innocent though they may seem at first glance,
the analyses they perform are complex and acute. Taken
for themselves, they take up the space they occupy as

a model.

There is, for instance, the prison. In 1975, Michel Foucault
published his study Surveiller et punir. Naissance de la prison,
which appeared in English translation under the title
Discipline and Punish. The Birth of the Prison. How space
became a model that enabled the practices of discipline
and the exercise of power, how it in the first place en-
gendered this cultural formation of discipline and pun-
ishment by a translation into the configuration of space:
this history echoes in Ashkin’s models. This resonance of
the prison renders us more acutely aware not only of the
formal product, but also of the prison’s contemporary
cultural role. The deprivation of liberty is one of the great
paradigms of our time; illegal detention centers and ref-
ugee camps are the most threatening scenarios of im-
prisonment of our time. The temporary detention, the
imprisonment of those who attempt to begin a new life
in a new place is a social reality. The paradigm of con-
finement has expanded. The abstraction of Ashkin’s prison
models renders them capable of becoming paradigmatic
narratives, of becoming translatable, in the eye of the be-
holders, into contemporary political and social references
with a representation-critical impulse.

There is, for instance, the square. Michael Ashkin creates
a square under the title Plaza. In the past few decades,
the square has been the subject of more debates than
probably any other element of representative urban space.
Which squares, which arts, which possible forms of
abidance, which securities, which surveillances? There is
a great desire for urban squares that allow for cities of
human dimensions. The complaint that public space is
being lost is perennial. The square clearly marks the cri-
sis of the public, which is manifest in these squares. The
places where people perceive themselves in the cities
based on their movement through spaces, where they
see themselves as urbanites—on squares (or in parks or
museums or department stores or movie theaters)—are
governed by touristification, the reign of event culture,
and security terror. The latter seems expressed in Michael
Ashkin’s Plazas. The apparatus of vision has shifted from
the human encounter with and on the square to its sur-
veillance. We want someone to see as and how we see
one another, for otherwise the danger of violations is
omnipresent. What this enforcesupon space is not the
moral courage of solidarity among the occupants of the
square, but the method of surveillance, as the externali-
zed trauma of a public in a state of crisis—between the
fear of the expected attack, a fear instrumentalized by
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z&hlungen, die sich mit ihnen verbinden lassen. In der Reduk-
tion liegt die Entfaltung der Polysemie, der Vieldimensionalitat
aller Rdume, die sich mit der Kategorie ,,Platz“ oder der Kate-
gorie ,,Gefangnis“ verbinden lassen. Das ist es, was ein Mo-
dell mit uns anstellt. Es steht flir dieses eine, flr das Konkrete,
aber es benennt auch die vielen anderen, Abwesenden, die
der gleichen Kategorie angehoren. In seinen Ortswahrnehm-
ungen, seinen topografischen modellhaften Explorationen
setzt Ashkin bei konkreten Rdumen ebenso an wie bei utopi-
schen. Diese Dichotomie des Wirklichkeitsgehalts in beiden
erzeugt die Spannung des Unbehagens, das sich bei langerer
Betrachtung schleichend einstellt. Was diese Rdume uns Uber
uns zu sagen haben, ist erniichternd. Zwischen Uberwachung
und Einsperrung gibt es nur wenige Orte, an denen man sich
vor diesen Rdumen noch verstecken kénnte.

Hiding places are many, escape only one heift eine seit dem
Jahr 2007 entstehende Arbeit, die wie viele seiner Modelle
aus recyceltem Karton besteht.

Seine Vision einer Stadt ahnelt den Non-Places, die Marc
Augé in seiner Anthropologie der Supermodernitét beschrie-
ben hat. Im Unterschied zu unserem herkdmmlichen Raum-
versténdnis zeichnet sich das der Supermodernitat durch
fehlende Geschichten und Beziehungen, durch fehlende
Identitdten und mangelnde Kommunikationsmdglichkeiten
aus. All dies missen wir dem Modell dazudenken, ldentitat
und Kommunikation, Geschichten und Beziehungen miissen
wir in die Stadt wieder hineindenken, das Modell legt sie uns
nicht nahe.

Michael Ashkin steigt aus den Orten, die er modellhaft zeigt,
nicht aus. Er fuhrt sie vor und zeigt uns zugleich die Modell-
haftigkeit seines Zeigens.

In den 1960er- und 1970er-Jahren wurden philosophiege-
schichtlich die Weichen gestellt, die Logiken der Reprasen-
tation infrage zu stellen und der Materialitdt neue Aufmerk-
samkeit zukommen zu lassen. Jacques Derrida wandte sich
den Fragen der Reprasentation zu und entlieB die nachfol-
genden Generationen in die Struktur unendlicher Verweis-
ketten. Dort sind wir noch immer, wenn wir suchen, der
Représentation, die es nicht geben kann, nachzugehen,
die Prasenz der Erkenntnis zu erhaschen, die ausgeschlossen
ist. Diese philosophischen Bewegungen wirken in der Re-
prasentationskritik vieler Positionen der Gegenwartskunst,
die sich mit dem, was die Wirklichkeit heranschwemmt,
heftig auseinandersetzen.

Seit damals wurde der Ausstieg aus dem Bild geprobt, die
Reprasentationskritik rieb sich an dem, was die Bilder von
uns wollen, entziindete sich am ideologischen Potenzial
dessen, was die Bilder treiben. Sich ein Bild zu machen ist
der Tatigkeit, sich ein Modell zu machen, vergleichbar. Der
Unterschied liegt in der Materialitdt und der Dimensionalitat,
in der Haptik und Physis, in den Konstruktionen der Verge-
genwartigung und ihrer Verweisstruktur. Michael Ashkin steigt
nicht aus dem Bild aus, sondern in das Modell ein.

Der Modellhaftigkeit des Modells haftet es an, als Ubersetz-
ungsrealitdt Anteil an mehreren Realitaten zu haben. Die Welt
da drauBen wird in Modelle Ubersetzt. Die Welt der Vorstel-
lungen und Gedankengebdude wird in Modelle Ubersetzt.
In der Begegnung von Realitdten und Projektionen, von
Vorstellungskraften und Wirklichkeitsdimensionen entsteht
das Modell als Ort des Transfers. Mit Transfer meine ich den
Wechsel der Dimensionen. Das leistet das Modell als Transfer-
ort der Ubersetzungen. Dies verbindet das Modell mit der
Sprache. Auch die Sprache ist ein Gebilde der Eingédnge und
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political calculations as well as the logic underlying the
arguments of urban planners, and the fear of the oppres-
sing presentiment of an incalculable loss of security on
the level of subjective urban experience. The prison and
the plaza begin to interact. How we think space: that is
what these models tell us something about, in all their
guarded abstraction.

The distress in Ashkin’s model is rooted in necessities.
Precisely by emphasizing the paradigmatic, the prototyp-
ical, do they reveal the multiplicity of narratives that can
attach to them. Their reduced aesthetic unfolds polysemy,
the pluridimensionality of all spaces that can be asso-
ciated with the categories “square” or “prison.” That is
what a model does with us. It represents this one, con-
crete something, but it also gives a name to the many
absent others that are members of the same category.
In his perceptions of places, his topographic-model
explorations, Ashkin’s points of departure include con-
crete spaces as well as utopian ones. This dichotomy of’
the reality-content in both engenders the tension, the
creeping discontent the viewer begins to feel as he or
she lingers before one work. What these spaces tell us
about ourselves is sobering. Between surveillance and
imprisonment, there are few places left where we could
still hide from these spaces. Hiding places are many, escape
only one, thus the title of a work in progress Ashkin has
created since 2007, made, like many of his models, of
recycled cardboard.

His vision of a city resembles the non-places Marc Augé
describes in his anthropology of supermodernity. In con-
tradistinction to our traditional understanding of space,
that of supermodernity is marked by an absence of stories
and interrelations, by a lack of identities and a scarcity
of opportunities for communication. All these we have
to supply as we contemplate the model—we have to re-
supply the city with identity and communication, with
stories and interrelations; the model does not suggest
them to us.

Michael Ashkin does not step outside the places he re-
presents to us in models. He presents them to us and at
once also exhibits his presentation “captured” as a model.
In the history of philosophy, the 1960s and 1970s set the
course toward an interrogation of the logics of represen-
tation and an increased attention to materiality. Jacques
Derrida turned to the questions of representation and
released subsequent generations into the structure of
infinite chains of reference. That is where we still are
when we seek to trace the representation that cannot
exist, to capture the presence of cognition that is im-
possible. These philosophical movements are at work in
the critique of representation performed by many posi-
tions in contemporary art, which fiercely engage with
what reality washes ashore.

Since then, artists rehearsed backing out of the image;
the critique of representation chafed against what images
want from us, was ignited by the ideological potential of
what the images are up to. The making of an image is an
activity comparable to that of making a model. The dif-



Ausgange, die zueinander Gedankengebdude erzeugen. Die
Sehnsucht nach der Dimensionalitat des Begreifens ist im
Modell gespeichert. Wenn es die Vorstellungskraft tUbersteigt,
dann braucht es einen anderen MaBstab. Komplexitat lasst
sich nur durch Komplexitat reduzieren. In der Modellhaftigkeit
entbergen sich die Logiken des Vorhandenen im MaBstabs-
sprung der Verkleinerung. Modelle sind Formationen der
Miniaturisierung, die sich auf die Komplexitdt des Ganzen be-
ziehen. Was ein Modell zeigt, liegt in der Entscheidung des-
jenigen, der die Wirklichkeit ins Modell Gberfihrt. In dieser
Differenz liegen Affirmation und Kritik nahe beieinander.

Modelle sind Formationen der Miniaturisierung, die auf

die Komplexitdt des Ganzen abzielen. Das Modell ist eine
Wirklichkeitsbeherrschungsformation, die das Scheitern
ihres eigenen Anspruchs vor sich hertrégt. Es ist eben nur
ein Modell. Die Kluft zwischen dem Modell und dem Leben
ist der Ort, aus dem heraus sich das Nachdenken Uber
beide eréffnet. Dieser Abstand zeitigt die reflexive Lust, die
Ashkins Modelle ebenso auslésen wie ihre bemerkenswerte
Distanziertheit.

Denkt man in Modellen, dann bedeutet dies etwas ganz
anderes als das Denken an Modelle oder das Denken Uber
Modelle. In dieser Differenz der Bezlige und Bezliglichkeiten
bewegt sich das Modellbauen von Ashkin, das eben gerade
kein Modellhaftes ist. Uber diese Differenz gilt es nachzu-
denken. In der herkdmmlichen architektonischen Praxis
kommt dem Modell eine vielgestaltige Rolle zu. Zum einen
ist das Modell ein Werkzeug des Architekturdenkens, eine
Arbeitsweise des Entwerfens. Betrachtet man Architektur als
einen raumlichen Denkprozess, so liefert das Modell zum
anderen das kongeniale dreidimensionale Gegenlber, sich als
Reflexionsausdruck und gleichzeitig als Handlungsauftrag
an zukinftig zu realisierende Wirklichkeiten zu formulieren.
In Michael Ashkins Modellen wird das Modell zum Reflexions-
werkzeug des Bestehenden. Die Rdume, die er uns zur Er-
kundung an die Hand gibt, sind die Rdume der Landschaften
unserer Gegenwart, die auch im Grade hdchster Abstraktion
noch von ihrer beunruhigenden Wirkung zu erzéhlen vermdgen.
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ference is in the materiality and the dimensionality, in
matters tactile and physical, in the constructions of re-pre-
sentation and their referential structure. Michael Ashkin
does not back out of the image; he gets in onthe model.

It is an inseparable feature of the model that, as a trans-
lational reality, it partakes in multiple realities. The world
out there is translated into models. The world of ideas, of
notional constructions, is translated into models. In the en-
counter between realities and projections, between powers
of imagination and dimensions of reality, the model
emerges as a site of transfer; and by transfer, I mean a
change of dimensions. The model performs this change
as a site of the transfer of translations. This is what the
model has in common with language. Language, too, is a
formation of entrances and exits that engender ideational
constructions toward one another. The longing for the
dimensionality of understanding is stored up in the model.
If it exceeds the power of imagination, a different scale
is needed. Complexity can be reduced only by virtue of
complexity. In model representation, the logics of the
present state of affairs are revealed in a leap on the scale
of diminution. Models are formations of miniaturization
that relate to the complexity of the whole. What a model
shows is determined by the one who transposes reality
into the model. In this difference, affirmation and critique
are close neighbors.

Models are formations of miniaturization that aim at the
complexity of the whole. The model is a formation of
power over reality that carries the failure of its own am-
bition before itself. It is, after all, only a model. The chasm
between the model and life is the place out of which the
contemplation of both opens up. This distance gives rise
to the reflective pleasure Ashkin’s models trigger no less
than their remarkably distant attitude.

Thinking in models means something very different from
thinking of models or thinking about models. It is in this
difference of references and referentialities that Ashkin’s
model-building moves, a process that is precisely not a
model. That is a difference we need to think about. In
the traditional architectural practice, the model plays a
multifaceted role. The model is, for one, an instrument
of thinking about architecture, a method of architectural
design. If we consider architecture a process of spatial
thinking, the model serves, on the other hand, as the
perfectly suited counterpart, one that frames itself as an
expression of reflection and at once as a mission statement
for realities to be realized in the future. In Michael
Ashkin’s models, the model becomes an instrument of
reflection on what is. The spaces he puts into our hands
for us to explore are the spaces of the landscapes of our
present, spaces that, even at the degree of highest abstrac-
tion, tell us of the discontent they effect.
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